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將經典交給學生  
 

2016年 2月，國際著名漢學家孔復禮（Philip A. Kuhn）辭世。消息傳出當天，筆者很多朋友

紛紛在網上向先生致敬，其中一個原因是，孔復禮的《叫魂：1768年中國妖術大恐慌》

（Soulstealers: The Chinese Sorcery Scare of 1768）堪稱漢學經典，當年的學生受老師推薦

幾乎每人手執一本。對於後學者，悼念孔復禮既是追憶其史學精神氣質，也是緬懷青葱的讀書

年代。與此同時，筆者不禁反問自己，教學這些年，到底有沒有交給學生一本真正的經典？ 

在日常的教學活動之中，筆者給學生列出的閱讀資料其實一點都不少。雖然要求學生在堂上作

閱讀報告，但其中可堪稱經典、能塑造學生專業品格的作品比較有限。 

意大利的著名作家卡爾維諾（Italo Calvino，1923—1985）在文集《我們為什麼要讀經典》

中，對「經典」提出過敏銳的見解，他說經典是「每次重讀都好像初讀那樣帶來發現，每次初

讀都好像重溫以前」的作品，它們可以游離於學校教育之外，不僅值得一讀再讀，其影響力甚

至會轉變成讀者的內在氣質，成為讀者精神世界的一部分。 

可是我明白一點，能擔此重任的書籍在世界上不會太多，如果在讀書時代曾接觸過，其實已經

無憾了。事實上，筆者讀書時並沒有認真閱讀老師交給我的《叫魂》，今天孔復禮已經故去，

內心感到有愧於先生，不過這恰恰是我們面對經典的常態。如果今天硬塞給學生一部經典，結

果應該沒有不同。 

經典要自己去找 

人的精神成長是一個自我發現和確認的過程，我們心中的經典也要自己去找。對於每個人，經

典不是別人口中的「必讀書單」，而應該是能夠解答自己的問題、幫助自己認識自我和世界的

作品。因為工作關係，筆者最近重讀 Manull Castell有關「網絡社會」（Network Society）的

著作，為了理解相關討論及理論與現實的關係，筆者進一步追溯安東尼紀登斯（Anthony 

Giddens）對於經典社會理論和政治理論的論述，這種尋找不輕鬆，但很暢快。多年前，這些

「必讀書」對我來說不過是學業要求，直到今天調整好狀態，一直擺在神壇上的「必讀書」和

「大師」才成為我心中的經典。如卡爾維諾所說，經典「對讀過並喜愛它們的人構成一種寶貴

的經驗，但是對於那些保留這個機會，等到享受它們的最佳狀態來臨時才閱讀它們的人，它們

也仍然是一種豐富的經驗。」不過，這種漫步式的尋找需要時間和閱歷做基礎，要求學生在年

輕時就懂得找經典似乎不切實際。 

引路人角色重要 

面對數字化的新世代，教師一方面要及時更新知識，另方面也要承擔傳遞經典的角色。至於如

何傳遞經典，也是不少老師感到棘手的問題，但台灣知名學者蔣勳「布道《紅樓夢》」卻帶來

啟發。蔣勳從文學、美學和宗教的角度把「大觀園」品讀為保護「青春夢想」的「青春王

國」，用磁性的聲線細說經典的人文內涵，比過去教科書裏講的「反對封建禮教」更能打動

人，更溫暖慈悲。雖然坊間對蔣勳的解讀有各種聲音，但筆者以為，在「有人罵好過沒人理」
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的時代，蔣勳用聲音向大眾布道經典，引導年輕人閱讀原著，這本身就是一種功德。筆者最近

想，如果教授每一門課都交給學生一本經典，那應該是什麼，該怎樣教？ 
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